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L'été est là…. A Toulouse, le soleil chauffe pas mal. Température caniculaire, 

comme presque toujours. En ce mois de juillet, il fait depuis une dizaine de jours 

environ 39° à l'ombre et des pointes a plus de 41°. Danielle étouffe dans son HLM. 

Elle habite au 4e étage sans ascenseur. Sous le toit donc. Malgré les volets fermés 

dans la journée et le courant d'air effectué toutes les nuits, la température ne baisse 

jamais ou si peu. Dans la journée, il y fait 31 ou 32°. La nuit aussi. Le corps se 

fatigue sous la poisseuse moiteur. Epuisant été 1982. 

 

 

On se demande comment les architectes, les experts (tu parles!) et autres 

concepteurs d'immeuble d'Habitation à Loyer Modéré vont chercher leurs idées! Un 

toit en terrasse et le feu en été pour les locataires. De toutes façons, les 

appartements et maisons boîte à chaussures, ce n'est pas pour eux. Une cohorte 

d'architectes incompétents, de promoteurs et propriétaires je-m'en-foutistes peuvent 

dormir tranquilles. Eux, ils se prélassent dans d'immenses palaces qu'ils se sont 

auto-créés pour leur bien-être et celui de leurs enfants. Avec la clim', la piscine, le 

terrain de tennis, le jardin luxuriant…Eux, ils sont l'élite de la Nation qui rayonne sur 

toute la Terre.  

 

Ha, le style architectural à la française! Le bien-être des locataires, cela coûte plus 

cher ou c'est compliqué, et puis, on ne va pas changer leurs pratiques, leur routine... 

L'Administration française leur a rendu le grand service d'éponger tous leurs 

errements et même les contentieux engagés par les associations de locataires. Que 

les pauvres s'étouffent en été, qu'est-ce-que cela peut bien leur faire! On leur donne 

un toit pour pas cher… alors qu'ils se taisent! Salauds de pauvres! Jamais contents! 
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Danielle est maman célibataire. Ce sera son unique enfant. Le père est décédé dans 

un accident de voiture quand la jeune maman était enceinte. Put… de vie. Put… de 

pas de chance! C'est difficile d'élever un enfant seule notamment lorsque l'on n'a pas 

une excellente profession avec un bon salaire. En ce temps-là, les aides d'allocations 

familiales sont plus maigres que la retraite des vieux smicards. Tu bosse au smic, tu 

survis. Pas question de loisirs, de vacances, de beaux vêtements. Cela n'a pas 

changé, rien ne change pour les sans-dents. 

 

 

Comme Danielle travaille la nuit et fait des heures supplémentaires en veux-tu, en 

voilà, elle a besoin d'une gardienne pour son enfant. Par chance, elle a trouvé une 

personne fort gentille qui, de surcroît adore les enfants.  

Du coup, la petite Séverine est élevée comme coq en pâte. De ce côté-là, ça va…. 

Mais, le salaire de la nourrice s'élève aux trois-quarts de la paye de Danielle. Vous 

imaginez?  

 

 

Non vous ne pouvez pas comprendre si vous n'êtes pas dans son cas. Une maman 

seule qui élève son enfant, sans aide financière, sans aide amicale ou bienveillante 

de qui que ce soit, sans soutien de la famille ou d'amis. Rien. Jamais personne pour 

la conseiller ou l'aider. Jamais. 

 

 

Cet été 1982, Séverine à 12 ans. Comme chaque année, Danielle se sacrifie afin 

qu'elle profite des vacances de la nourrice qui, depuis des temps immémoriaux, loue 

un bungalow sur le littoral de Marseillan-plage, la côte méditerranéenne. Danielle ne 

part jamais en vacances soit. Mais, sa fille ne peut pas être punie par tant de 

pauvreté. La nourrice étant bonne femme, emmène chaque année la gamine en 

vacances à Marseillan tout le mois de juillet… puis, le couple part une quinzaine de 

jours à Saint Antonin-Noble-Val durant le mois d'août. Chaque année.  
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Et la petite en profite. Qu'elle chance pour Danielle! Elle peut offrir à moindre frais 

des vacances pour son enfant… elle qui n'a jamais rien eu. Cependant, durant les 

mois de Juillet et Août, elle doit verser un peu plus d'argent à la nourrice pour 

compenser les dépenses en manèges, glaces et autres petits plaisirs de l'été. C'est 

Danielle qui a proposé cela à la gardienne. C'est normal. Cette dernière ne refuse 

pas et encaisse son chèque. 

 

 

Mais, cela resserre encore plus son budget et lui rend impossible de prendre, elle 

aussi, des vacances. Quand l'imprimerie ferme en Août, elle passe l'été à Toulouse. 

Sous les toits. Avec ses 32° de température moyenne quotidienne. Danielle se 

console (mal) en ce disant qu'au contraire, en hiver, elle profite d'une incroyable 

douceur dans l'appartement. Comme le chauffage est collectif et que son 

appartement est au dernier étage, elle profite d'une parfaite chaleur: il fait, en 

permanence 23 ou 24°. Toutes les deux, une fois revenues d'une sortie dans les 

frimas toulousain se retrouvent en petit pull léger ou en chemise de nuit légère. On 

dit que ce n'est pas bon d'avoir autant de chaleur à la maison l'hiver… mais, cette 

chaleur hivernale compense la canicule estivale. 

 

 

Très souvent, Danielle fait des heures supplémentaires à l'imprimerie. Les journées 

de 16 et 17 heures de dur labeur ne sont pas rares. Et six jours sur sept. Comme elle 

travaille dans le service de photogravure, celui-ci doit être plongé dans le noir… vous 

savez, avec la petite lumière rouge! Danielle travaille des heures dans ce rouge 

inactinique. En hiver, elle part de chez elle à six heures le matin pour prendre deux 

bus de la Semvatt (société des transports toulousains) car l'imprimerie est située 

dans un quartier toulousain totalement à l'opposé de son logement.  

 

Pour ce voyage aller, qui dure souvent deux heures trente à cause des 

embouteillages, elle prend un premier transport qui l'emmène au centre ville de 

Toulouse. Puis elle change de rue et de station de bus pour prendre un second 

transport qui l'emmène à l'adresse de son travail. Et cela, deux fois par jour. La ruine 

en frais de transport. En 1982, pas question de frais de transport remboursés par le 

petit patron! 
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En hiver, le matin à six heures le soleil n'est pas levé, vous le savez. A partir de seize 

heure trente, le soleil se couche et la nuit est déjà là. Comme Danielle travaille dans 

le noir…. elle ne voit pratiquement jamais le soleil! En été, elle pourrait profiter  de ce 

dernier en vacances. Vous plaisantez? Avec quel argent? Danielle travaille comme 

une bête, selon l'expression consacrée. Mais, elle n'est pas bête toute entière. 

 

 

Vous pensez qu'elle n'a pas le temps de se rendre compte de sa situation 

désastreuse? Vous pensez qu'elle ne voit pas les facilités de la vie pour les uns et 

jamais pour elle? Elle s'en rend compte, parfaitement. Mais, le plus souvent, elle fait 

l'impasse sur ses remarques intérieures. Pour éviter de souffrir. Ne pas penser au 

passé. Vivre dans le présent. Ne penser, plus que cela, de l'avenir qui tend ses bras 

à tout le monde. Ses seuls projets d'avenir? Avoir suffisamment d'argent pour payer 

le loyer, l'eau, l'électricité… avoir des sous pour la carte de déplacement en bus. 

Qu'ils sont beaux ses rêves! 

 

 

Le plus difficile quand on doit brider son imagination, ce sont les journées de samedi 

et dimanche. Quand elle ne travaille pas.  Les jours où elle peut se prélasser à la 

maison il y a beaucoup d'heures à faire passer, lentement, comme doivent passer les 

heures. Sans l'imagination. Sans regarder en arrière… où les jours de sa vie sont 

déjà défunts, passés pareil à chaque jour nouveau qui commence: mornes et sans 

joie.  

 

 

Elle se dit souvent: “quand je serais à la retraite, je n'aurai pas de jours heureux 

auxquels m'accrocher lorsque les désagréments de la vieillesse seront là (perte de 

vue (tradition familiale, sa grand-mère maternelle est morte aveugle, surdité (son 

adorable tante paternelle est très sourde et cela l'effraie) de douleurs arthrosiques 

(elle a commencé à l'âge de quatorze ans, comme manutentionnaire, soulevant des 

paquets de plus de 45 kilos toute la journée). Parfois, à l'atelier, elle aide également 

à la manutention de charges lourdes. Elle ne peut pas faire l'impasse. 
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Il n'y aura jamais de bons souvenirs auxquels se raccrocher, ceux du temps passé 

de l'enfance et de la jeunesse.  Pas eu d'enfance. Pas eu de jeunesse.  

Elle doit vivre dans l'instant. Pour ne pas sombrer dans la neurasthénie. Séverine est 

là… elle a besoin d'elle. Parfois, Danielle, se laisse envahir par la colère: “hé moi, je 

n'ai rien!". La rage souvent lui monte aux yeux et les mouille, autant de rage que de 

chagrins. Toute cette enfance ratée, sous les coups brutaux de son père et sa mère, 

sous les douleurs des décédés, sa petite sœur et des tas d'oncles et grands-parents 

bien-aimés… Toute cette vie de jeune fille perdue des heures durant au travail, cette 

vie de jeune mère  toujours terrorisée  à la pensée de se retrouver devant un huissier 

pour une quelconque facture impayée!  

 

 

Elle a un futur, comme tout un chacun… mais, il n'augure rien de bon: cela, elle ne le 

sait pas vraiment mais le suppute aisément étant donné son présent. Elle espère 

énormément qu'après toute cette vie de privation et de souffrances physiques et 

morales, il n'y aura RIEN. Sinon quoi? Mais, le pire, s'il n'y a rien, c'est qu'il y a eu un 

AVANT. Et son avant n'a jamais été celui à vivre. Trop peu d'amour, trop peu de 

plaisir, trop peu de joie, trop peu d'espoir, trop peu de chances… Rien pour elle. 

 

 

Ce dimanche-là, au petit matin, dans sa cuisine, elle éprouve ce sentiment de gâchis 

qu'a été et sera sa vie. Elle calcule qu'elle n'a pas passé ailleurs qu'à Toulouse les 

étés précédents depuis 1972… et encore, est-elle partie deux jours seulement. Son  

petit frère faisait une “saison“ à Narbonne comme serveur et dormait sous la tente 

pour ne pas dépenser son pécule en frais. Il lui avait permis de le rejoindre, un petit 

instant. Deux jours car il voulait des copines pour partager son sac de couchage…. 

Normal, il avait sa jeunesse à faire. 

 

 

Elle était partie en stop. Ses 22 ans et sa beauté de brune du midi, lui avaient permis 

de se déplacer sans difficultés avec les véhicules d'inconnus. On n'avait pas très 

peur sur les routes à l'aventure dans ses années-là. Pas pour très longtemps.  
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Elle ressentait juste un peu d'inquiétude de savoir qui était celui qui avait accepté la 

passagère… on ne sait jamais sur quel malade on peut tomber…. elle si fraîche et si 

jeune!... dix ans, sans avoir mis le nez ailleurs, dans un autre paysage, une autre vie. 

Le changement, c'est pour les autres… pourquoi pas elle? 

 

Elle a pleuré dix secondes. Là, seule dans sa cuisine. De rage contenue trop 

souvent. D'un terrible sentiment de frustration. Deux larmes, c'est tout. Elle s'est 

essuyé les yeux très vite…  

 

 

Danielle, en général, pleure rarement et ne se donne jamais en spectacle devant sa 

fille… Elle rage fort puis se reprend vite…. de toutes façons… pas le temps de 

s'apitoyer sur son sort. Cela n'aide pas, ne rapporte rien. Du temps perdu. De 

l'énergie dépensée en pure perte. 

 

 

La chaleur de l'appartement est suffocante, aujourd'hui aussi. Bientôt 9 heures du 

matin… Elle se dirige vers sa salle de bains afin de se rafraîchir un peu et masquer 

la rougeur des paupières. Durant les trois mètres du couloir qui la sépare de sa salle-

de-bains, elle se dit: “Ah!  une journée à la plage, tranquille, seule, sans personne 

pour me casser les pieds!". 

 

 

Elle ouvre la porte avec énergie, comme toujours, de sa main droite…. et une très 

grande et vive lumière éblouit ses yeux, de telle manière qu'elle a un réflexe de 

protection avec son bras gauche replié devant ceux-ci. “Qu'est-ce que… pense-t-elle, 

il y a le feu? Cette pièce est aveugle, sans fenêtre. Il y a une ventilation mécanique 

et une ampoule de 75 watts au plafond. Dans son élan, elle a avancé un pas. Il n'y a 

pas le feu, il n'y a pas de baignoire ni d'armoire de toilette. Il y a un vide considérable 

devant elle. Toujours se protégeant les yeux de la vive clarté, elle tourne la tête à 

droite et à gauche. A perte de vue une immense plage de sable fin et doré et à 

quelques dizaines de mètres, la mer! 
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Oui, la mer! La mer qui laisse rouler des vagues calmes avec ce bruit vagissant de 

nouveau-né que l'on connait. La mer est d'un bleu magique, un bleu laser. Est-ce la 

méditerranée? Est-ce l'océan? Non l'eau n'est agitée que de petites vaguelettes, ce 

n'est pas un océan furieux adoré des surfeurs.  C'est la mer, sans limite. Une mer 

presque étale.  

 

 

Le ciel, à l'horizon se confond en une mince ligne. Il est de couleur pendante à celle 

de la mer…. Un bleu net, sans faille, sans nuages ni traînées d'avion. Un ciel et une 

mer comme vivants. Une atmosphère douce et voluptueuse qui enveloppe, qui 

coucoune, qui fait du bien. 

 

 

 La plage est déserte. Pas âme qui vive. Pas d'obstacle. Rien qui accroche son 

regard. Le sable n'est pas trop brûlant à ses pieds… elle regarde et ne comprend 

rien… elle a les pieds nus. Pourtant, ce matin, elle a bien chaussé ses pantoufles 

habituelles! Mais, non, ses pieds sont nus. Elle sent couler le sable à peine tiède 

entre ses orteils. Elle avance, avec précaution, un pas, puis un autre. Désormais, ses 

yeux sont habitués à la vive lumière. Elle a les bras qui pendent le long du corps. Elle 

ne sait quelle attitude prendre. Elle est, comme on dit dans le pays toulousain, 

totalement estomaquée. 

 

 

Pas un chat. Pas un bruit. Si ce n'est le murmure évanescent des vagues qui vont et 

viennent éternellement, roulent et meurent sur la plage de sable fin et doré. La 

musique du silence! Le silence des espaces infinis. Depuis toujours elle sent bien 

que la société nous oblige à nous plier au bruit des autres plutôt que de se tenir à 

l'écoute du soi. Il est difficile de faire ce puissant silence thérapeutique qui nous 

empêche d'entendre la parole intérieure, celle qui calme et qui apaise. C'est la 

condition du recueillement et de l'écoute de soi, de la méditation, de  la rêverie par 

où passe la création; c'est le lieu intérieur de sa vérité.  
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Cela lui fait du bien de ne pas entendre le claquement assourdissant des rotatives de 

l'atelier d'imprimerie…. Pas le bruit des quatre chiens de la voisine, malotrue du 

troisième. Là, juste sous son plancher et les aboiements de gros chiens qui 

détruisent à la longue la grande urbanité quelle possède normalement. Mais, ce 

silence-là qui l'envahie toute, l'enveloppe, lui vide la tête et qu'elle avait perdu depuis 

longtemps. Elle vibre toute entière dans l'espace de cet extraordinaire milieu où tout 

est sensations. 

 

 

Elle s'approche de la mer dont les vaguelettes viennent lui lécher ses pieds. L'eau 

n'est même pas froide. Une douceur. Une même douceur infinie autour d'elle, pour 

les éléments, dans le paysage, dans son entendement. Elle marche quelques 

centaines de mètres sur cette plage magique. Et ce silence! Qui n'est pas une 

absence mais une invitation, une disponibilité. Elle goûte l'eau: oui, de l'eau salée. 

L'eau de la mer. L'eau calme et chaude est tentante. L'eau magnifique qui invite au 

bain. Elle prendrait bien un bain se dit-elle. Mais, bon, elle est en pyjama, ne pas 

oublier. 

 

 

Elle se dit qu'elle peut retirer la veste légère du pyjama d'intérieur… après tout, il n'y 

a personne pour regarder. C'est encore la mode des seins nus. Comme lorsqu'elle a 

passé deux jours à Narbonne avec son frère ou à la piscine de Toulouse. La piscine 

Léo Lagrange, avec sa cascade d'eau vive, que les toulousains, (ceux qui ne partent 

jamais l'été), squattent pour tenter de se rafraîchir, Seins nus, oui bien sûr, elle n'était 

pas la seule. La liberté apportée par Mai 68. Un des rares bienfaits de ces 

changements de société initiés par la révolte estudiantine. Pft'… elle n'usait pas ses 

jeans sur les bancs des facs, elle se levait à six heures pour aller à l'usine…. 

 

 

Comme toute cette scène est étrange, improbable et assez incompréhensible, elle 

ne s'étonne pas plus que cela de ne pas se voir en son pyjama. Elle est en maillot de 

bain. Rouge qui plus est, sa couleur préférée. Un deux pièces. Mignon, adorable, à 

croquer ce petit bikini. Un vêtement estival, dernier cri, dernière mode…. qui semble 

très cher et qu'elle n'aura jamais les moyens de s'offrir. 
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Tant pis pour tout se dit-elle. J'en ai besoin de ce changement de décor. J'ai besoin 

de me remplir les oreilles du silence. Réapprendre le silence pour réapprendre à être 

soi et renouer avec sa richesse intérieure. J'ai besoin de me délasser, de me 

décrasser de tout ce qui me pèse depuis tant d'années! Le silence de la plage 

l'appelle, c'est comme une matrice où elle peut se lover pour laisser fleurir sa 

pensée, pour l'écoute de soi et afin de permettre, un peu, celles des autres. 

 

 

J'ai droit à ma petite joie.. Ce brin de fantaisie que l'on se donne pour accepter la 

noirceur épaisse de sa vie de petite gens, Ma petite folie bien enfouie sous les 

vicissitudes quotidiennes, cet autre Moi que je ne cultive jamais. Parce que je n'y ai 

pas droit de céder aux temps perdus à ne rien faire ou rien penser. Parce qu'il y a 

bien longtemps que j'ai cessé de rêver. De croire au Père Noël…  Depuis quand? 

Depuis toujours… Depuis cette enfance de grande pauvreté. Tout ce qui lui a 

manqué. Tout ce qu'elle n'a jamais eu…. Elle n'a pas eu de jouets… elle ne sait 

même pas ce que c'est que jouer… 

 

 

“Je ne sais pas combien de temps ce voyage… magique, oui, c'est cela, magique…. 

va durer, voilà…. c'est comme cela… j'en profite“. Au diable les questions, les 

interrogations, le pourquoi, le comment. Elle s'élance avec une joie de petite fille 

gâtée par la vie qui cours vers la mer, la première journée de ses vacances. Mais, 

Danielle n'a vu la mer que trois fois. Juste quelques heures seulement. 

 

 

Elle va dans l'eau, elle se coule dans cette eau propre, claire, transparente comme 

du cristal. Oui, c'est cliché. Mais, du cristal, quand même! Vous croyez qu'elle en a 

dans son range-tout de cuisine? Bien sûr que non et cette transparence brillante et 

irisée l'émeut beaucoup. Elle se sent riche, tout à coup! Elle nage maladroitement: 

non, ce n'est pas une grande sportive. Mais, elle garde la tête hors de l'eau 

lorsqu'elle fait la brasse. Et son corps avance. Donc, elle nage. 
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Elle s'amuse ainsi, toute seule, en Suisse. Un long temps. Elle profite de cette mer 

sublime, de cette plage extravagante, de ce soleil merveilleusement doré et qui 

darde sagement ses rayons sur sa peau et ne la brûle pas. Au contraire, il est doux 

et enveloppant comme une cape chaude et confortable. Cette enveloppement de 

douceur lui donne envie de pleurer tant c'est bon! Au bout de deux heures, fatiguée, 

elle sort de l'eau. Elle sent qu'elle approche de l'heure du déjeuner: elle a faim. 

Grande faim! 

 

 

A quelques mètres de là, elle aperçoit une grande serviette, un parasol, une glacière. 

Simplicité des choses sur une plage. Normal. Et pourquoi pas? C'est comme si elle 

avait tout préparé elle-même pour passer une journée comme celle-ci. Cependant, 

en temps normal, elle prévoirait tout l'attirail habituel du vacancier en vacances pour 

Séverine et elle. Ce n'est pas le cas: tout est pour une seule personne. C'est pour 

elle. Toute seule. Gâtée comme jamais elle ne l'a été. 

 

 

Danielle se rend compte depuis le début que cette situation est étrange, 

incompréhensible. Tant de joie volée. Mais à qui? Y aurait-il un prix à payer? C'est 

possible. C'est même certain. Vous en recevez, vous, des cadeaux de ce genre? 

C'est comme un conte de fée… pour les innocents, les petits enfants crédules. “Je 

sais que je vais payer mais, je verrai à ce moment là“. Une chose après l'autre, 

comme elle fait chaque jour. Chaque jour suffit sa peine, dit le proverbe. Elle suit ce 

principe. On verra bien demain. J'en profite. J'oublie tout. C'est ma journée, voilà. 

 

 

Après essuyage des cheveux, elle étale la serviette éponge d'une belle couleur 

violette de Toulouse, épaisse et large et s'y assoit sans vergogne. A l'abri de 

l'immense parasol. Violet lui aussi. Harmonie des couleurs. Elle approche la glacière 

et y trouve, bien rangé, un saladier en verre contenant une belle salade de tomates 

et de gros pétales d'avocat mûrs et suaves en bouche. Il n'y a pas de vinaigrette. 

Mince, se dit-elle peut de gens savent que l'avocat étant bien gras, il sert lui-même 

d'accompagnement aux crudités. Quatre ou cinq olives noires. Pas plus, c'est 

calorique. Elle est suffisamment fraîche et agréable au goût. Peu salée.  
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La salade est comme elle l'aime, comme si elle l'avait elle-même préparée. Il y a 

même du persil saupoudré et une pointe d'ail cru. Il y a aussi une bouteille d'eau 

gazeuse, à bonne température avec un verre… en verre et pas un de ces 

abominables gobelets de plastique. Elle se sert et bois avec plaisir cette eau fraîche 

agréable aux bulles presque piquantes sur la langue et les lèvres.  

 

Elle trouve également un petit pain pique-nique, partagé en deux avec une belle 

tranche de bon jambon de Bayonne, fourré de salade verte croquante. Une saveur! 

un pur bonheur. Pique-nique parfait en tous points, comme elle l'aurait préparé elle-

même! En dessert, une salade de fruits rouges où dominent les fraises. Des fraises 

de saison. Bien parfumées, bien goûteuses, bien odorantes. Un dernier verre d'eau 

et Danielle s'étend sur la serviette et se laisse bercer par le bruit foisonnant des 

vagues. Elle s'endort, tranquille, sans peur. S'abandonne à la douce quiétude et au 

calme divin de cette plage extraordinaire. 

 

 

Elle se réveille le lendemain matin à la sonnerie du réveil: il est six heures. 

Normalement, cette dernière est stridente mais, elle enferme le réveil dans l'armoire. 

Ainsi, le tic-tac ne l'empêche pas de dormir et l'alarme s'entend suffisamment pour 

qu'elle soit réveillée et se prépare à partir au travail. Elle à un sommeil très léger: si 

quelqu'un éternue à 200 mètres, elle l'entend. Le sommeil des gens qui savent que 

n'importe quel malheur ou souci qui se ballade de ci, de là prêts à bondir, peuvent se 

jeter sur eux. Toujours sur eux. Comme dit Joël, son collègue du labo-photo, “il pleut 

toujours sur les mêmes!".  

 

 

Sa journée à la plage est vivace en ses souvenirs. Finalement, ce n'était qu'un rêve. 

Un beau rêve. Un rêve merveilleux, un de ceux qui vous donnent des ailes et que 

l'on voudrait faire plus souvent… Elle passe en premier aux W.C. comme chaque 

matin, puis en cuisine afin se servir un verre d'eau réhydratant le corps après ces 

longues heures de sommeil… puis, elle file direct vers la salle de bain, prendre une 

douche bienfaisante, rafraichissante qui vous aide à repartir comme en 40 (selon 

l'expression consacrée) au travail.  Il fait déjà 30° dans l'appartement malgré 

l'ouverture, habituelle, durant la nuit des fenêtres. Elle est environnée de moiteur. 

Molle et  poisseuse. 
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Tout est normal. Un lundi habituel, aucun changement dans la nature des choses de 

sa vie. “Mais, qu'est-ce-que je croyais“ pense-t-elle… “Ce n'était qu'un rêve….", un 

beau rêve qui fait du bien… Un moment diurne magique de paix et de sérénité. Un 

rêve puissant et fort, pourtant… il lui semble encore sentir la douceur du soleil sur sa 

peau et l'odeur iodé de la mer…. 

 

Elle ouvre la porte de la salle de bains. Inconsciemment, comme d'habitude en 

entrant dans cette pièce sans fenêtre, elle allume aussitôt la lumière. Elle rit de son 

geste mécanique, se morigénant: “bien sûr, que croyais-tu pauvre fille!". Elle 

s'approche de la baignoire, s'accroupi et se tasse au fond, pour ne pas que l'eau de 

la douche déborde de partout sur le carrelage. Et s'inonde d'eau bien fraîche afin de 

lutter contre la moiteur estivale récurrente.  

 

Elle prend sa serviette de bain et s'essuie minutieusement tout le corps sans oublier 

ses longs cheveux noirs… elle s'approche de la glace au-dessus du lavabo pour les 

coiffer, les remettre en ordre. Il y a un peu de buée, qu'elle frotte nonchalamment 

d'une main entourée de la serviette de bains, songeuse… elle se regarde.  

 

 

La Danielle qui lui fait face, c'est bien elle. Mais, elle est totalement bronzée comme 

si elle avait passé un mois entier à la mer….  


